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Frédérique Deghelt

C’est pas un métier…

HÉLÈNE

ALICE

LE GARÇON

Deux femmes sont côte à côte dans l’entrée d’une salle de restaurant,

attendant qu’on les place. Hélène, très sexy, très classe, la trentaine ;

et Alice, plus jeune, innocente, jolie, plus nature… Hélène, sûre

d’elle, interroge.

HÉLÈNE : Est-ce que tu sais la différence qu’il y a
entre une pute et son client ?

ALICE : …
HÉLÈNE : Elle, n’oublie jamais qu’il paye.
ALICE : C’est valable aussi pour ton prince saou-

dien ?
HÉLÈNE : Les hommes sont tous pareils ma chérie.

Vieux, ils se croient encore irrésistibles pour
enthousiasmer les minettes et quand ils sont
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du jour nous avons de la brandade de morue
aux truffes et un canard aux pommes. Ou
notre plat végétarien : assortiment de petits
légumes de saison.

HÉLÈNE : Merci. Pouvez-vous nous ramener une
grande bouteille d’eau ? Je meurs de soif.

Alice s’efforce de ne plus regarder le serveur, elle fouille dans son
sac, regarde ailleurs…
LE GARÇON : Désirez-vous de l’eau gazeuse ?
HÉLÈNE : Ah non ! Les bulles c’est pour le cham-

pagne. Et toi Alice, gazeuse ?
ALICE : (toujours troublée par le Garçon qui n’a pas l’air de la

reconnaître, elle bégaye) Eau plate, c’est très bien.
LE GARÇON : Voulez-vous du vin ? Vous avez la

carte ici…
HÉLÈNE : Merci. Pas de vin pour moi sinon je

dors. Alice ?
ALICE : (qui paraît inquiète) Moi non plus.
Le Garçon se retire poliment et Alice le suit d’un regard perplexe
tandis qu’Hélène enlève son foulard, dévoilant un buste parfait
moulé dans une sorte de corset.
HÉLÈNE : Avant de passer aux choses sérieuses,

raconte. Ça se passe comment pour toi ?
ALICE : (nettement plus détendue) Bien. J’ai fini le

Conservatoire. C’est comme prévu… C’est
pas facile mais j’ai quelques castings. (Elle s’anime
et paraît plus passionnée.) Et puis je répète avec un
metteur en scène. Un mec d’une promo pré-
cédente qui écrit vraiment très bien. On est
une quinzaine sur scène. C’est rythmé, pas
simple. On chante aussi. C’est très physique…
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riches, ils pensent que c’est leur physique qui
a emporté le morceau. Les clients finissent tou-
jours par oublier qu’ils n’ont pas séduit. (Alice
regarde autour d’elle, gênée d’être dans cet endroit chic en jean.
L’autre est tout à son plaisir de lui présenter ce lieu.) Ça fait
un bout de temps que je voulais t’inviter dans
ce restaurant. Tu vas voir c’est exquis. Tu vas 
te régaler. On va nous traiter comme des 
princesses.

ALICE : Ça doit être un peu cher ici, non ? C’est
pas encore mon anniversaire…

HÉLÈNE : Non mais pour une réponse aussi
importante que celle que tu dois me donner
aujourd’hui, il fallait bien marquer l’événe-
ment, non ?

Alice grimace et continue à regarder autour d’elle, intimidée, tandis
qu’Hélène l’observe avec malice. Un jeune serveur s’avance vers
Hélène pendant qu’Alice continue à observer le lieu d’un air un
peu perdu.
LE GARÇON : Bonjour, vous allez bien ? Nous

avons gardé votre table… Donnez-moi votre
veste…

Alice sursaute au son de sa voix et se retourne. Le Garçon la regarde
sans avoir l’air de la connaître.
HÉLÈNE : Merci. D’ici, on voit tout sans être vu !

Tiens, Alice, mets-toi sur la banquette, tu pro-
fiteras mieux du spectacle.

La banquette est adossée à un rideau. Alice se trouve alors face au
Garçon, qu’elle ne quitte pas des yeux… Hélène ne s’aperçoit
pas de son trouble.
LE GARÇON : (très naturellement) Aujourd’hui en plat
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ALICE : Non. On peut pas dire ça non plus. On
sort ensemble, oui, mais c’est quand même lui
qui a en partie trouvé l’idée, et qui corrige tout
ce que j’écris… (Hélène la regarde en levant un sourcil
d’un air perplexe et sans rien dire… Alice s’agite, gênée, et tente
de détourner la conversation.) Et toi ? Tu es revenue
pour ton… travail…

Hélène la coupe joyeusement.
HÉLÈNE : Mon contrat annuel ! Avant mon pro-

chain grand voyage. Je vais passer un mois à
Paris et un mois à Londres avec Ahmed al-
Wouirah. Mon prince. Qui est tout sauf char-
mant ! Et ensuite je repars sur mon bateau.
Cette année je crois que je vais louvoyer entre
les petites îles grecques. Tu pourrais me
rejoindre quelques jours cet été… À moins
que tu acceptes ma proposition et que ton mois
d’août soit réquisitionné…

ALICE : (hésitante) Tu sais, souvent il y a des tour-
nages… Et j’attends des réponses. Et notamment
un casting où je suis presque sûre d’être prise.

HÉLÈNE : Tu évites de me répondre, non ? Je t’ai
dit qu’il a ton âge ? En tout cas, si tu as envie de
venir, tu peux toujours le dire au dernier
moment. Bon, tu as fait ton choix ? (Regard affolé
d’Alice. Hélène, malicieusement.) Je veux dire tu as
regardé la carte ?

ALICE : Je vais prendre le plat du jour je crois…
Mais ça peut encore changer le temps qu’il
vienne prendre la commande !

HÉLÈNE : Tout est très bon ici. Tu ne peux pas te
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HÉLÈNE : Ça va se jouer où ?
ALICE : On ne sait pas encore… mais je suis

contente, j’ai un super rôle.
HÉLÈNE : Ça raconte quoi ?
ALICE : C’est une bande de jeunes… Ils ont pris

un bateau pour aller travailler sur une île mais
en fait l’usine a fermé et ils se retrouvent coin-
cés dans un endroit genre pôle Nord, et là ils
sont obligés de vivre ensemble. C’est une vraie
remise en question pour chacun d’eux.

HÉLÈNE : Ah…
ALICE : … Enfin dit comme ça c’est un peu

étrange mais la pièce est vraiment… très…
vivante, insolite, pleine de moments différents…
Et puis j’ai un peu coécrit…

HÉLÈNE : Bon, tu vas gagner des droits d’auteur ?
ALICE : Pas exactement parce que ma participa-

tion n’est pas vraiment officielle…
HÉLÈNE : Ah bon ? T’es nègre alors ?
ALICE : Non… C’est vraiment moche comme

terme. Je préfère la version anglaise ghost writer,
« écrivain fantôme »…

HÉLÈNE : Si tu veux mais le résultat est le même
à part qu’un nègre, il est quand même payé.

ALICE : Non moi je… Je m’entraîne. J’aime bien
inventer des dialogues et puis… comme je suis
assez proche du metteur en scène qui est aussi
l’auteur de la pièce…

HÉLÈNE : Ah, OK, t’es payée en nature alors ?
Rien à voir avec ce que je t’ai proposé !

Alice rit.
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la regarde fixement, et là elle voit bien qu’il l’a repérée. Le
Garçon s’éloigne et Alice le suit des yeux.) Tu le connais ?

ALICE : Non. En même temps c’est quand même
pas pareil. Toi tu ne fais pas le trottoir.

Hélène la regarde, amusée.
HÉLÈNE : Je te rappelle que je parle cinq langues

et que j’ai fait des études supérieures. Je ne suis
pas qu’un corps en action ! Cela dit je suis
quand même une pute. Tu as réfléchi à ce que
je t’ai proposé la semaine dernière ?

Silence embarrassé d’Alice. Puis elle se lance.
ALICE : Je t’ai jamais demandé mais ça ne te

dérange pas ? 
HÉLÈNE : Quoi ?
ALICE : Ben ça. Te faire payer pour faire l’amour.
HÉLÈNE : Je ne fais pas l’amour. Je joue. C’est un

numéro de comédienne. C’est pour ça que j’ai
pensé à toi. 

ALICE : Oui mais toi tu ne fais pas semblant…
HÉLÈNE : C’est ce que je te dis ! Je suis une actrice

comme toi.
ALICE : Enfin moi j’applique des techniques de

jeu. C’est du cinéma, du théâtre. C’est un art.
HÉLÈNE : Donc c’est pas toi qui roules une pelle

à l’acteur ? C’est pas ton corps qu’il prend
contre le sien dans une scène charnelle…

ALICE : Si, mais… ça s’arrête là…
HÉLÈNE : Là où ? Dans quel film ?
ALICE : Je veux dire que c’est pas pareil. Tu peux

quand même pas comparer une actrice et… 
Alice s’arrête parce qu’elle ne veut pas vexer son amie qui, elle,
s’amuse de la situation.
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tromper… Tu sais pour les vacances je com-
prends que tu sois coincée. Mais mon métier est
tellement différent…

ALICE : Ton métier ? C’est pas vraiment un
métier… C’est quand même spécial. En tout
cas, c’est pas un truc d’avenir !

HÉLÈNE : Tu as raison ! Je suis comme les grands
athlètes et les danseurs. J’ai un temps d’ac-
complissement limité ! Et au niveau de l’image,
c’est un peu moins classe. Je suis quand même
une pute, de luxe certes, mais une pute !

Le Garçon s’approche de leur table et Alice, gênée, est sûre qu’il a
entendu. De nouveau il n’a pas l’air de la connaître, ni d’avoir entendu.
LE GARÇON : Voilà, je suis à vous…
HÉLÈNE : (d’un air ambigu) Ah ben ça c’est une super

nouvelle !
Troublé, le Garçon s’embrouille.
LE GARÇON : Vous m’avez… vous avez choisi ?
Hélène et Alice rient en même temps. Il est encore plus embarrassé.
Alice le fixe intensément. Hélène insiste sur les mots en le regar-
dant de la tête aux pieds.
HÉLÈNE : Oui. On a choisi. Donc moi je prendrai

un beau tartare… avec une salade à la place
des frites, s’il vous plaît.

ALICE : Heu moi le plat du jour… Le poisson
c’est très bien.

LE GARÇON : Brandade donc et toujours de 
l’eau ?

HÉLÈNE : Toujours, oui. Merci. On en était où ?
Ah oui au fait que pute c’était pas un métier…
(Cette fois Alice est sûre que le Garçon a entendu tandis qu’il
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ALICE : Je fais des tas de choses dans un film, je ne
suis pas systématiquement dans un rapport
sexuel…

HÉLÈNE : Moi non plus ! … (Silence.) Sais-tu pour-
quoi ton métier était si mal vu jusqu’à très
récemment ?

ALICE : Tu veux dire quoi par là…
HÉLÈNE : Eh bien au siècle dernier par exemple,

une comédienne était vue comme une pros-
tituée. Dans une famille bien-pensante, c’était
impossible d’annoncer à ses parents qu’on vou-
lait être sur une scène. Une fille bien devait
fonder un foyer ! Donc on lui disait : « Tu ne vas
pas faire un métier de gourgandine, ruiner
notre réputation, vivre la nuit », etc.

ALICE : Je ne suis pas sûre qu’aujourd’hui ce soit
plus facile dans une famille bien-pensante
comme tu dis. J’ai des exemples autour de moi,
des filles qui sont fâchées avec leurs parents
même si elles ont fait le Conservatoire.

HÉLÈNE : Et toi ? Ça s’est passé comment avec tes
parents ?

ALICE : Ma mère m’a toujours emmenée au
théâtre, au cinéma, donc elle a plaidé ma cause.
Et mon père, (elle soupire) il a dit que pour lui
c’était pas un vrai métier et il m’a proposé un
marché. (Elle se met à imiter son père avec une grosse voix.)
« Si c’est un métier comme un autre, alors on
va faire comme avec de vraies études. Je paye
mais dès que tu as ton diplôme, tu travailles
et je ne paye plus. »
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HÉLÈNE : Oui ? Donc résumons-nous : tu ne vis
pas à côté de ton téléphone en attendant qu’on
te propose quelque chose, tu ne fixes pas les
règles de ce que tu vas accepter ou non…

ALICE : Je suis un personnage. Je donne tout. Je
me glisse dans sa peau. Quand je suis sur scène,
c’est mon personnage qui souffre, qui se donne,
qui aime. Je lui prête juste mon enveloppe et
moi je passe de lui à une autre personne qui
est différente… J’ai mille vies…

HÉLÈNE : Justement. Tu ne touches pas vraiment
les acteurs dont tu es censée être amoureuse
alors que tu ne les as pas choisis ? Tu ne te
déshabilles pas devant eux, tu ne joues pas à
les désirer…

ALICE : Si, mais là tu es injuste parce que tu
prends des exemples qui pourraient être mon
métier mais aussi le tien. Tu oublies la dimension
d’une histoire qui ne m’appartient pas. Ma petite
personne n’a pas d’importance. En réalité je
ne suis qu’une peau dans laquelle j’anime des
sentiments. Et ce n’est seulement pour faire
vibrer mon partenaire mais celui qui nous
regarde qui doit être touché.

HÉLÈNE : Et donc ?
Alice, d’un air têtu.
ALICE : Je… Je ne gagne pas ma vie en couchant

avec quelqu’un.
HÉLÈNE : Tu ne vends pas ton corps, ta parole, ta

gestuelle, ton art de feindre ? Et tout ça, tu ne
pourrais pas le vendre pour un meilleur prix ?
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simulons, on nous aime pour ça, notre tarif
dépend de notre performance, de notre noto-
riété, mais aussi du portefeuille de notre com-
manditaire. Pour nous bien plus que pour
d’autres, vieillir est une calamité, et enfin tout
le monde se demande ce qu’on fout toute la
journée !

Le Garçon revient avec les plats.

LE GARÇON : La brandade ?
Hélène éclate de rire.

HÉLÈNE : La morue, c’est pour mademoiselle.
Le Garçon sourit en servant Alice avec un soin particulier.

ALICE : (un peu agressive) C’est vrai que toi tu es plus
carnivore, plus viande crue !

HÉLÈNE : Ouh, là, là ! tu es vexée ? Ne le prends
pas comme ça. Ce que je t’ai dit là, des acteurs
et des actrices le disent aussi. D’ailleurs je ne sais
plus quel grand acteur a dit… « Je suis une
putain, tous les acteurs sont des putains. Nous
vendons nos corps au plus offrant. » C’est
William Holden je crois…
Regarde ce qu’ont vécu certaines comédiennes
pour certains films qui par ailleurs sont deve-
nus… cultes, enfin si j’ose dire.

ALICE : C’est terrible ce que tu dis. Mon métier,
c’est pas ça… Être acteur c’est incarner des
histoires sur scène ou dans un film pour que les
autres continuent à vivre et à rêver. (Le Garçon est

resté près de la table et visiblement il les écoute. Alice s’en aperçoit

et ça l’agace autant que la discussion. S’adressant au serveur en
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HÉLÈNE : Malin… Qu’est-ce que t’as répondu ?
ALICE : (désabusée) J’ai accepté le deal parce que je

ne voulais rien faire d’autre ! Je voulais qu’il
me dise oui. Mais maintenant je vois bien que
j’aurais dû négocier.

HÉLÈNE : Il a changé d’avis ?
ALICE : Pas du tout ! Cette semaine il a refusé de

continuer à payer mon loyer pendant trois
mois de plus.

HÉLÈNE : (jubilant un peu parce que ça sert sa proposition) Et
qu’est-ce que tu vas faire ?

ALICE : (comme si elle n’avait rien remarqué) J’ai pas le
choix. Je vais déménager. Dans un premier
temps j’irai chez Nicolas, le metteur en scène
dont je te parlais.

HÉLÈNE : (moqueuse) Si je comprends bien, ma pro-
position tombe à pic. Aux dernières nouvelles,
tu risques de travailler aussi un week-end avant
cet été. Et j’attends des infos sur le tarif.

ALICE : Je ne t’ai pas encore dit oui ! Je ne sais pas
encore ce que je vais faire. Y a des filles de ma
promo qui sont dans des situations bien pires
que moi. Les parents ne veulent carrément
plus les voir…

HÉLÈNE : Tu vois ce que je te disais sur ce métier…
ALICE : Tu vas quand même pas me dire que tu

penses comme tous ces gens…
HÉLÈNE : C’est pas le problème. Je veux juste 

attirer ton attention sur ce que tu ne veux pas
savoir. Nous avons plus de choses en commun
que tu ne le penses : toutes les deux nous 
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ALICE : Aux raisons qui m’ont poussée à devenir
comédienne…

HÉLÈNE : Et alors ?
ALICE : Peut-être qu’on est actrice parce qu’on

veut être aimée.
HÉLÈNE : C’est possible mais alors c’est raté parce

qu’en réalité tu ne cesses jamais de mettre en
scène le désir.

Le serveur revient débarrasser. Il semble entourer Alice d’une pré-
venance particulière…
LE GARÇON : Souhaiteriez-vous finir par une

petite douceur maison, un café gourmand
peut-être ?

HÉLÈNE : (qui l’a regardé faire en souriant) Alice ? Une
douceur maison en attendant d’être aimée ?

ALICE : Heu… Oui… Un café gourmand…
HÉLÈNE : Alors deux cafés gourmets s’il vous

plaît… Tu sais ce que c’est un gourmet ?
ALICE : Non.
HÉLÈNE : C’est un goinfre qui se retient.
ALICE : J’adore…
HÉLÈNE : Au fait, tu l’as eu ce casting dont tu

m’avais parlé avec le réal bizarre ?
ALICE : Non. Justement, tu vois. Lui, il n’était

pas clair… Enfin je me suis méfiée. Et là par
exemple, j’aurais pu me retrouver dans une
situation où on joue avec la limite. (Chuchotant.)
Il paraît d’ailleurs que les actrices qui tournent
sous sa direction sont un peu obligées d’aller
trop loin.

HÉLÈNE : C’est-à-dire ?
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s’efforçant d’être polie.) C’est bon merci. On a tout
ce qu’il nous faut…

HÉLÈNE : (très calme) Ne prends pas la mouche !
Ce que tu dis est très beau. Mais ne me dis pas
qu’il n’y a rien d’étrange dans ce boulot… 
Par exemple le désir du réalisateur qui vous
dirige et qui sent que quelque chose se passe
vraiment entre vous, c’est pas ambigu ça ?…

ALICE : Non, enfin si… (Cet exemple semble évoquer
quelque chose soudainement.) Aujourd’hui, quand on
a répété justement… c’était un peu comme si
j’étais sa chose. (Elle jette un coup d’œil au Garçon, qui
prépare une assiette sur une desserte proche de leur table et qui
s’est retourné à ces mots.) Je ne sais pas… En même
temps je crois qu’on cherche à atteindre un
truc authentique, ce petit plus qui fait que le
spectateur voit une histoire vraie. Comme s’il
la lisait, ou plutôt comme si elle se déroulait
vraiment sous ses yeux…

HÉLÈNE : Tu vois… Tu dis la même chose que
moi mais tu n’en vois pas l’ambiguïté…

ALICE : (agacée) Mais si… Je ne suis pas idiote…
Mais pour l’instant, moi je joue et je ne vis pas
ce dont tu me parles là, enfin pas de façon aussi
violente.

Hélène regarde attentivement son amie.
HÉLÈNE : Tu es très jolie, Alice. Je suis sûre que tu

vas réussir et rencontrer un certain nombre
de situations dans lesquelles tu te souviendras
de cette discussion. (Alice est pensive ; Hélène la regarde
avec tendresse.) À quoi tu penses ?
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(Silence.) Tu sais. C’est simple. Tu es une pute ou
tu n’en es pas une ! Et ça, tu ne peux le savoir
que si un jour tu as eu le choix. C’est pour ça
que je t’ai appelée la semaine dernière !

ALICE : Tu es sérieuse ?
HÉLÈNE : Absolument. Il y a des femmes mariées

qui sont des putes. D’ailleurs elles se conduisent
comme telles. Et je peux te dire que quand
j’étais en première année de médecine, il y
avait des filles qui faisaient déjà de la recherche.

ALICE : De la recherche ?
HÉLÈNE : Oui. De mari… C’étaient des putes ! Il

vaut quand même mieux le savoir avant de se
marier. C’est plus sain. Moi au moins pendant
dix mois de l’année je choisis les hommes qui
me plaisent et je me fous de leur patrimoine !

Alice la regarde vaguement sans avoir l’air de l’écouter…
ALICE : Alors tu penses vraiment que c’est déjà

en chacune de nous ? Qu’on a en quelque sorte
un gène qui fait qu’on échange notre corps
contre de l’argent ? Enfin un truc dans le
genre ?

HÉLÈNE : J’en suis sûre. Crois-en mon expérience.
Il y a même des putes qui font le trottoir et qui
n’en sont pas. C’est la version la plus triste de
l’histoire, je crois.

ALICE : Moi je pensais que c’était la nécessité
extrême et ne rien avoir d’autre comme bou-
lot…

HÉLÈNE : Mais il y a des filles dans la misère qui
ne vendraient jamais leur corps et d’autres qui
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ALICE : Il y a des rumeurs. Je me suis laissé dire
que pour avoir le rôle, bon tu vois. Il y en a qui
n’hésitent pas à coucher.

Hélène, hilare.
HÉLÈNE : C’est gratos alors ?
Le serveur a disparu. Alice se détend et rit aussi…
ALICE : Ben non. Si t’as le rôle, t’as gagné. C’est

indirectement payant… Bref, on m’a dit qu’il
en joue un maximum pour savoir qui va avoir
le cran d’y aller ou pas. Il en essaie plusieurs…
Il est vraiment pervers je crois. Donc, je n’ai
même pas passé le casting !

HÉLÈNE : Tu regrettes ?
ALICE : Non. 
Elle a l’air de le dire à contrecœur.
HÉLÈNE : Si. Tu regrettes un peu quand même.

Parce qu’il est connu et que tu as besoin de 
percer. Et qu’il fait des films dont on parle
beaucoup.

ALICE : En fait, en ce moment, pour éviter ce
genre de problèmes, je cherche un agent…

HÉLÈNE : Une mère maquerelle ?… Tu vois, moi
j’en ai pas… Personne ne me prend dix pour
cent…

ALICE : Arrête Hélène !
HÉLÈNE : Dans tous les cas, même si je filais dix

pour cent à quelqu’un, je m’en sortirais tou-
jours mieux qu’une actrice qui couche pour
avoir un rôle !

ALICE : Tu gagnes tant que ça ?
HÉLÈNE : La liberté, chérie ! Ça n’a pas de prix !
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Et je ne fricote pas avec notre metteur en scène !
Je te croyais différente !

ALICE : Tu sais rien de moi…
LE GARÇON : Ben là je commence à découvrir…
Hélène revient, visiblement très satisfaite dès qu’elle a raccroché.
HÉLÈNE : Bon, c’est dans quinze jours le week-end

du fils du prince ! Il va falloir te décider vite !
(Alice, contrariée tandis que le Garçon s’éloigne en lui faisant
un petit sourire entendu.) Résumons la situation. Il veut
visiter Paris, sortir le soir. Et accessoirement
bien sûr il faut coucher avec lui. Un rôle de
composition à la mesure de ton talent ! Et de
ton physique ! Il veut une jolie Française, un
peu frisée, un peu blonde, de son âge ! Cultivée
et surtout pas vulgaire. Bref, tout à fait toi.
Qu’est-ce que t’en penses ?

ALICE : Heu… Je…
HÉLÈNE : Si c’est pas toi, je dois proposer le…

rôle à une autre.
ALICE : Mais… C’est…
HÉLÈNE : Ah oui, j’oubliais, c’est 30 000 euros le

week-end à temps plein, et tes frais de toilette
payés. Je pourrai t’aider à choisir si tu veux. Ça
va ?

Alice reste scotchée par la somme. Tout passe dans ses yeux.
ALICE : C’est beaucoup…
HÉLÈNE : Tu veux moins ?
ALICE : Non. Enfin. Je suis étonnée du prix. J’ima-

ginais pas.
HÉLÈNE : On n’est pas dans le monde de la 

rue, là, chérie… Je suis une belle-de-nuit, une
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ne sont pas dans la misère et qui le font parce
qu’elles gagnent beaucoup…

ALICE : Mais moi, je suis quoi puisque j’ai appa-
remment choisi un métier qui ressemble au
tien ?

HÉLÈNE : Ça va dépendre de ta réponse…
ALICE : Mais tu disais qu’une actrice…
HÉLÈNE : Oh ! là, là ! ne simplifie pas. J’ai comparé

mon métier à celui d’une actrice. Mais je ne
t’ai pas assimilée à une pute, en tout cas pas
pour l’instant… Tu as pensé à ma demande ?
(Le téléphone portable d’Hélène sonne. Elle jette un coup d’œil,
décroche tout en faisant un clin d’œil à Alice.) Quand on
parle du loup… Yes my dear… How are you? Tell
me. Yes I know… When? Sure I can. OK. Don’t worry.
Listen…

Hélène se lève pour terminer sa conversation à l’écart…
Le Garçon revient et pose les cafés tout en parlant doucement à Alice.
LE GARÇON : Tu en fréquentes du beau monde !

Alors t’as réfléchi à ma proposition ou tu pré-
fères habiter chez ton mac metteur en scène ?

ALICE : (gênée) Je ne sais pas ce que t’imagines mais
tu te trompes… Et d’ailleurs on ne se connaît
pas assez…

LE GARÇON : Pour être colocs ? C’est quoi le pro-
blème ? Qu’on joue ensemble ? Qu’on soit
amoureux dans la pièce ? T’as peur de quoi ?
Elle dit des trucs vrais, ta copine pute !

ALICE : Tu m’avais pas dit que tu étais serveur…
LE GARÇON : Moi je n’ai pas tes fréquentations et

j’ai besoin de bosser pour continuer ce métier !
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ALICE : Toi, la première fois, ça ne t’a pas posé
de problème ? Comme ça, direct, tu y es allée ?

HÉLÈNE : J’ai eu de la chance. Je suis tombée sur
un mec qui a posé le fric sur la table de nuit. Je
l’avais suivi à son hôtel. Je devais avoir ça en
moi. J’ai considéré que c’était normal et j’ai
pris l’argent.

ALICE : (rêveuse, elle regarde vers le coin où sont installés les
Saoudiens) Oh ! là, là ! c’est terrible !

HÉLÈNE : (regardant dans la direction où regardait Alice)
Quoi ?

Le Garçon revient, débarrasse et pose discrètement un papier sur
la table, sous la serviette d’Alice. Hélène ne le voit pas.
ALICE : De penser qu’avec cette somme je pourrais

garder mon appart… Ne dépendre de per-
sonne…

HÉLÈNE : (elle cherche son portefeuille dans son sac tandis
qu’Alice en profite pour lire le papier) Sans vouloir t’in-
fluencer, tu n’as pas l’air très motivée pour
habiter avec ton fiancé metteur en scène…

ALICE : (devenue brusquement souriante) C’est pas mon
fiancé. Je suis juste sortie avec lui une ou deux
fois. En fait je suis amoureuse d’un autre. Un
acteur aussi…

HÉLÈNE : Ah ?
ALICE : Et pour ta proposition c’est non ! Je pour-

rai pas… (Elles se regardent en silence tandis que le Garçon,
qui s’est approché de leur table, sourit à Alice derrière Hélène…)
Tu le savais, n’est-ce pas ?

FIN
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courtisane érudite. Comment tu crois que je
peux naviguer sur mon bateau pendant les dix
mois de l’année qui restent ? (Hélène lui sourit, la

regarde avec tendresse et un peu de malice. Elle la guette. Alice

a l’air perturbée.) À quoi tu penses ?
ALICE : À mon découvert.
HÉLÈNE : Il va bien ?
Hélène sourit encore plus. Alice est désabusée.

ALICE : Il est profond.
Alice est envahie d’une sorte de torpeur. Soudain, elle cherche le

Garçon des yeux comme s’il pouvait l’aider. Hélène regarde vers

une table lointaine puis se penche vers elle pour chuchoter.

HÉLÈNE : Tu vois les familles de Saoudiens là-bas ?
C’est typique. Les femmes sont en bout de
table, elles prennent des cappuccinos, et les
mecs ont une théière… remplie de whisky.

ALICE : Pourquoi dans une théière ?
HÉLÈNE : Parce qu’ils ne boivent pas d’alcool !
ALICE : Alors, on n’en finit jamais de mentir ?

Même ceux qui ne jouent pas sont dans un
rôle ? Avoir du fric ne leur permet même pas
de vivre en se foutant du regard des autres…
C’est pathétique…

HÉLÈNE : (elle rit et tape doucement du doigt le front d’Alice)

Oh, je sens que ça cavale là-dedans. « Comment
je peux coucher avec un type en étant payée
sans devenir une pute ? Après tout je peux le
faire dans un film, ou presque… » Tu veux me
donner ta réponse demain pour ruminer un
peu la somme ?


